Gia đình Thẩm Vân Phương là một điển hình của nhà ở nông thôn phía Đông Bắc, gồm tổng cộng ba gian phòng; gian giữa là phòng chính kiêm bếp, còn hai gian bên trái, bên phải là hai phòng riêng.
Thẩm Phi Dương ngày hôm qua đã ở trong gian phòng phía đông, bên trong chỉ có một cái giường đất cùng hai chiếc rương gỗ đỏ, còn có một cái bàn vuông và hai chiếc ghế không được chỉnh tề cho lắm.
Trên bàn còn có một cái đèn dầu. Đúng vậy, vào thời điểm này, nhà dân vẫn chưa có điện, nên hầu hết mọi gia đình buổi tối đều dùng đèn dầu để chiếu sáng. Gia đình Thẩm Vân Phương đã lâu không còn dầu để thắp đèn, vì vậy suốt một thời gian dài, nàng chỉ có thể sờ soạng trong bóng tối.
Nàng đẩy cửa phòng tây bên, hướng vào nhìn. Căn phòng này không có gì khác biệt lớn lắm so với gian phòng của nàng, chỉ có điều nó tối tăm hơn. Thẩm Phi Dương nhìn ra cửa sổ, thấy nó nhỏ hơn so với cửa sổ gian đông, và ở trên đó còn được dán báo chí.
Dưới cửa sổ là một cái giường đất, trên giường láng bóng nhưng không có một tấm chiếu nào, toàn bộ trong phòng chỉ thấy mấy cành liễu chồng chéo qua lại, bên trên là một cái ky không rõ nguồn gốc. Bên cạnh có một cái cuốc và một cái xẻng. Trên mặt đất, có một cái thớt đã cũ, chắc chắn đã dùng nhiều năm.
Thẩm Phi Dương đi qua, không ngại bẩn bụi, lục lọi trong sọt rác, xác định chắc chắn không có gì quý giá. Trong sọt có một quyển vải nhựa, mấy đoạn dây thép thô và một đôi găng tay vải cùng một vài miếng vải rách.
Sau khi kiểm tra xong, cuối cùng nàng nhấc cái thớt lên, loạng choạng đi ra ngoài.
Cái Gia Truân nơi vùng núi, được coi là ở dưới chân núi.
Thẩm Phi Dương bước ra từ phòng, nhìn thấy sân nhà mình rộng rãi, nhưng ở khắp nơi đều là phân gà. Bốn con gà mái già đang ung dung đi lại trong sân. Chúng nó nhìn thấy nàng đi ra, liền hào hứng chạy lại, kêu lên "ku ku ku".
Có lẽ cả ngày không có người cho ăn, chúng đói bụng.
Thẩm Phi Dương nghĩ đến việc ở nhà mình lại nuôi bốn con gà, không khỏi cảm thấy kỳ lạ, chẳng nhẽ bây giờ vẫn nuôi gà mà không cắt đứt quan hệ với cái gọi là tư bản chủ nghĩa sao?
Nàng ngẩn người, cố gắng suy nghĩ, dường như cái ngôi làng hẻo lánh này không bị thời đại ảnh hưởng quá lớn, ngoại trừ vài lần hồng vệ binh đến trong khoảng thời gian sáu bảy mươi năm trước, những năm gần đây cơ bản không có ai đến đây. Cũng chỉ có những thanh niên trí thức đó, nhưng họ cũng không quay lại làng.
Vì vậy, ngay cả trong hai năm "Cách mạng văn hóa", dân làng vẫn sống một cuộc sống như trước, vẫn nuôi gà và làm việc, không có sự thay đổi lớn nào.
Năm ngoái, mệnh lệnh mới được đưa ra, yêu cầu mọi nhà phải phát triển nuôi heo để hưởng ứng lời kêu gọi của quốc gia nhằm xây dựng kinh tế. Gà vịt không bị quản lý số lượng, nhưng mỗi hộ gia đình đều phải nuôi một con heo và phải bán cho nhà nước một con có trọng lượng tối thiểu 135 cân.
Tất nhiên, nếu nuôi nhiều hơn thì cũng không được phép bán ra ngoài, chỉ có thể bán cho chính quyền.
Dù mỗi nhà đều nuôi gà và heo, nhưng thực tế cuộc sống của mọi người vẫn rất khó khăn. Thẩm Phi Dương nhớ lại những gì Thẩm Vân Phương đã nói, rằng phân chia sản phẩm cuối năm của công xã rất ít ỏi. Nếu làm chăm chỉ, cả gia đình trong một năm có thể nhận được 130-140 đồng, mà nếu lười biếng, có khi chỉ được 10 đồng. Số tiền này không đủ để trang trải mọi thứ từ dầu, muối, nước tương cho đến quần áo, giầy dép,... Vậy nên, chỉ có thể tằn tiện từng đồng.
Để kiếm thêm chút tiền, họ chỉ có thể dựa vào việc nuôi gà mái già và heo. Hầu hết các hộ gia đình đều gửi trứng gà đến Cung Tiêu Xã để đổi lấy hàng hóa, hoặc bán trực tiếp cho nhà nước.
Vào thời điểm này, trứng gà được coi là một hình thức tiền tệ. Cầm trứng gà thì có thể giao dịch trực tiếp.
Có người có thể nghĩ, nếu vậy, việc nuôi thêm vài con gà không phải là tốt hay sao? Chờ đến cuối năm mà bán heo thì chẳng phải sẽ có tiền hay sao? Nhưng mà thời đại này, người dân còn không đủ ăn, nuôi gà hay heo đều không phải dễ.
Để gà có thể đẻ trứng, chúng cần được ăn đủ lương thực. Nếu không chỉ có thể cho ăn lá cây, gà cũng không chịu nổi. Còn đối với heo, chúng ăn nhiều hơn con người. Nhà nào có thể đủ lương thực để nuôi heo cơ chứ? Trong suốt một năm, heo cũng chỉ gầy gò đi. Vì vậy, giá mua heo của nhà nước cũng thấp, nên nuôi heo cũng không kiếm được bao nhiêu tiền.
Tuy nhiên, đối với Thẩm Phi Dương, người từng sống trong cảnh khá giả, những điều này không phải là chuyện gì to tát. Nàng nhìn nhìn đám gà mái già phía dưới chân, cảm thấy trong cuộc sống này vẫn còn có hy vọng.
Để có được một cuộc sống hạnh phúc sau này, nhất định phải chăm sóc tốt cho chúng. Thẩm Phi Dương lấy lại tinh thần, cầm chổi ở cửa và bắt đầu dọn dẹp sân.
Phân tiền của gia đình Thẩm là phần lớn được dùng để nuôi gà, còn hậu viện thì dành để trồng cây cối, những thứ thường ngày mà gia đình dùng.
Tiền viện khoảng chừng bốn năm mươi mét vuông, bên trong có chất đống củi lửa, chủ yếu là cành cây khô. Thẩm Phi Dương biết, đây là những thứ mà Thẩm Vân Phương thường thu thập khi lên núi chăn dê. Củi được tích trữ để nấu ăn. Ngoài sân còn có một cái lỗ chôn củi dự trữ cho mùa đông, trong các gia đình đều như vậy, để tiết kiệm cho mùa đông. Bên phải là một cái ổ gà cao ngang người, được bao quanh bởi những cành cây khô, nơi đây là chỗ cho bốn con gà mái già hoạt động. Không rõ lý do gì mà hiện giờ chúng lại có thể đi dạo trong sân.
Mọi bức tường xung quanh được xây bằng đá, đây là do cha của Thẩm Vân Phương cùng mấy người anh em xây dựng khi còn sống. Vì vậy, tường của gia đình Thẩm đều là tường đá.
Thẩm Phi Dương rất hài lòng với bức tường cao khoảng 1 mét này, bởi vì thứ nhất nó an toàn, sau này chỉ có một mình nàng ở đây, có bức tường cao chắc chắn như vậy, trong lòng cảm thấy an tâm hơn hẳn. Thứ hai, nó cũng có thể cách ly cái nhìn của người khác. Vì vậy, những việc nàng làm trong nhà sẽ không bị ai dòm ngó, không bị ai soi xét.
Bây giờ, bức tường làm bằng đá đã được lớp cây non phủ xanh, lá đã rụng, chỉ còn lại vài viên gạch đá lộ ra.
Nàng quét dọn phân gà trong sân gọn gàng, rồi lại tìm một cái ky sau cửa, cho vào đó, sau đó mang đi đổ ở hậu viện.
Gia đình Thẩm Vân Phương chủ yếu nằm ở chân núi, cả thôn thì nhà nàng ở phía bắc, tựa lưng vào núi lớn. Đằng sau nhà có một con đường nhỏ dẫn lên núi, đi chưa tới mười phút đã tới nơi.
Tất nhiên, nhà nàng cũng có đường thông lên núi, nhưng từ con đường đó lên, trước tiên sẽ đến một sườn đồi nhỏ, nơi nàng thường xuyên đi chăn dê.
Vì ở phía sau nhà không có người sinh sống, cho nên sân nhà Thẩm Vân Phương rộng rãi hơn so với những gia đình khác.
Hậu viện chủ yếu là một khoảng đất lớn trồng rau, theo hướng nhà ở, có hai con đường nhỏ.
Thẩm Phi Dương cầm cái ky trong tay, đi theo một con đường nhỏ vào bên trong hậu viện.
Hiện tại là giữa tháng mười, trong đất đã cạn rau, chỉ còn lại một số loại rau đang bám vào.
Thẩm Phi Dương đi vào trong, cuối cùng dừng chân tại nhà xí, giống như mọi nhà xí ở nông thôn, ba mặt tường bao quanh, một bên có màn che, bốn phía gió lùa vào.
Nàng đổ phân gà vào một cái hố gần đó, nơi này dùng để ủ phân. Gia đình Thẩm Vân Phương không có chuồng heo, bởi vì nhà nàng dân cư thưa thớt, không đủ sức lao động để nuôi heo.
